[每周一书] 反乌托邦寓言小说《动物农场》

《动物农场》(Animal Farm),其它译名《动物庄园》、《动物农庄》、《一脸猪相》,系英国著名作家乔治·奥威尔 (George Orwell) 的一部反乌托邦寓言小说。故事描述的是在英格兰的一个庄园内,一场“动物主义”革命的酝酿、兴起和最终蜕变。于 1945 年首次岀版英文版,目前有多个中文译本。

一种常见的解读是,动物庄园的故事以俄国十月革命到苏联 1940 年代这段历史为蓝本而构建,因此故事中出现的角色也都有着相应的原型。在乔治·奥威尔写给伊冯·达韦 (Yvonne Davet) 的信中,他自己提到这部小说实际上是反对斯大林的。

《动物农场》的故事,发生在曼纳庄园。从前,被人豢养的禽畜行尸走肉地生活着。一天夜里,动物们在谷仓中听了雄猪老麦哲所讲的梦,仿佛听了一堂福音传道或启蒙教育,任人宰割的动物从此认清了受人剥削、被人奴役的处境。不久,他们群起暴动,赶走主人了琼斯,自己当家作主,推行“动物主义”。动物庄园建立伊始,全体动物享有平等权利,开始崭新的生活。

然而,正当庄园笼罩在大家庭式的温暖之中的时候,正当动物们任劳任怨、忍受委屈、迁就现实的时候,新的当权者却开始用新制度来为自己捞取特权。猪群占据了领导的地位,他们的两大领袖拿破仑与斯诺鲍展开殊死搏斗。经过多次较量之后,前者终于获胜。

“革命”何以堕落?在动物庄园里,连几个字母也学不会的鸡鸭牛羊们,根本不知道如何争取管理庄园的权力,他们把一切权力拱手让给“具有非凡学识”的拿破仑。正如黑格尔所说:“麻木和冷漠的民众是专制政体最稳定的群众基础”,奥威尔在《动物农场》中指出,“乌合之众”永远是极权主义的群众基础。

奥威尔在作品中塑造了一匹叫鲍克斯 (Boxer) 的老马,他忠心耿耿地为拿破仑 (Napoleon) 工作,一生中有两句名言:“我要更努力地工作”、“拿破仑同志永远正确”。他从不思考,没有疑惑,活得充实、活得愉快。他不相信自己的判断力,只相信被告知的结论。鲍克斯因年迈力竭而亡,死后却被拿破仑卖给屠夫,以一张皮,一副骨头换取威士忌喝。拿破仑在鲍克斯隆重的追悼会上,一边喝着威士忌,一边鼓励家畜家禽都向死者看齐,做动物农场“鞠躬尽瘁,死而后已”的模范成员。

尖嗓 (Squealer) 是群猪中指鹿为马的宣传家。他的拿手好戏就是把农场的今昔作对比,他常说的“你们没有谁希望看到琼斯先生 (Mr. Jones) 卷土重来吧”这句话,成为一切异议和不满的成员头上的紧箍咒。愈是把过去的处境描述得可怕可怖,很成问题的现状就愈是显得美不胜收。于是,缺乏理解能力的动物们欣然地接受了实际上更加残暴的奴役。作为领导阶级的猪群把牛奶和苹果留给自己享用,而其他动物却忍受饥饿,对此,尖嗓的解释是振振有词、理直气壮的:“你们不会把我们猪这样做看成是出自自私和特权吧?

一个新建的强权社会,必然需要一个“公共污水沟”,即倾泻仇恨与怨毒的场所。在权力斗争中失败、逃之夭夭的斯诺鲍 (Snowball) 恰恰充当了一个虚拟的靶子。拿破仑将斯诺鲍作为“革命最危险的敌人”,让所有成员都时刻警惕斯诺鲍的复辟。这样,动物们的视线就被转移了,革命的质变也就得以悄悄完成。凡是与斯诺鲍相关的迹象在某处出现,施暴者便抓住借口,从蛛丝马迹中顺藤摸瓜,搞出惊世骇俗的大案要案来。凡是自己的统治露出破绽时,便把斯诺鲍作为替罪羊,所有的过错一古脑地推到他的身上,这个假设的敌人永远也无法反驳。黑白对照,黑者愈黑、白者愈白,合理永远合理,不合理永远不合理。

当语言的作用运用到极限时,狰狞的面目便暴露出来。九条恶犬为拿破仑开道,顺者昌逆者亡,当年制定的七戒被刷掉,“四条腿好,两条腿坏”变成“四条腿好,两条腿更好”。最终,领袖把“动物庄园”又改为“曼纳庄园”。这里不存在真话,也不允许讲一句真话。一切都在不断地被修改,目的就是为了磨灭动物们的记忆,让幸存者不再对暴政、非正义和公开的丑剧产生丝毫的惊奇。群猪竖起两条腿走路,在大厅里与其他庄园主举杯联欢。此时此刻,其他动物默默待在窗外,“目光从猪移到人,又从人移到猪,又重新从猪移到人,要分清哪张脸是猪的,哪张脸是人的,已经不可能了”。

奥威尔的卓异之处就在于,他并非仅仅用小说来影射个别的人与事,而是直接揭露极权主义意识形态的邪恶以及他们所支配的语言体系的堕落。在奥威尔眼里,用于“宣传”的语言,是掩盖真实的幕布、是粉饰现实的工具、也是蛊惑民心的艺术。

这部作品是在奥威尔供职于英国广播公司时利用四个月的业余时间创作的。刚开始,由于小说题材敏感、主题尖锐,竟有十二家英美出版社拒印。而一旦出版,它立即引起巨大的轰动,在英美读书界获得经久不衰的好评。

奥威尔短暂的一生,颠沛流离,疾病缠身,郁郁不得志,一直被各派人士视为危险的异端。在奥威尔为数不多的作品中,《动物农场》与《一九八四》影响巨大。他以先知般冷峻的笔调勾画出人类阴暗的未来,令后世读者心惊肉跳。他将悲喜剧熔为一体,使作品具有了极大的张力。

注:本文内容节选于网络

——————–

Animal-Farm

原作名: Animal Farm
作者:[英] 乔治·奥威尔
译者:荣如德
评分:9.2

《动物农场》是奥威尔最优秀的作品之一,是一则入木三分的反乌托的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”,将压榨他们的人类东家赶出农场,建立起一个平等的动物社会。然而,动物领袖,那些聪明的猪们最终却篡夺了革命的果实,成为比人类东家更加独裁和极权的统治者。“多一个人看奥威尔,就多了一份自由的保障”,有论家如是说。

有帮助,[ 捐助本站 ] 或分享给小伙伴:

发表评论

标注为 * 的是必填项。您填写的邮箱地址将会被保密。如果是在本站首次留言,审核后才能显示。
若提问,请务必描述清楚该问题的前因后果,提供尽可能多的对分析该问题有帮助的线索。

有个小伙伴发表了一条评论