陈丹青:读书是件安静的事
读书是一件很安静的事情。要是论教养,你真的是读书人,你不要讲出来。读书也好,画画也好,不能弄成一种身份。这是我到国外才学会的。国外很“牛”的人都害羞得要命,躲着不讲自己挺在行的那些事。出国之前还没有人说我是读书人,是知识分子,回来后听到不少人说我是做学问的,是艺术家等。我很害臊,这怎么好意思说出来?
陈寅恪先生周游列国,通晓二十多种语言,可是他在清华填表时只填了两种:梵语和德语。逃亡香港时,日本人到他家里要挟他出来做事,他不肯,日本人就要行使暴力。当时楼里有很多人,他突然站出来和日本人交涉,说很流利的日语,他的家人都不知道他的日语这么好。不到万不得已,你都不知道他会讲日语,这就是教养。
我读书实在是少,但是我读过的书,实在地告诉我:你知道的非常少,你还有非常多的不知道。所有书教给我的就是一件事情——你不要自以为是。
弗吉尼亚·伍尔夫的《一个人的房间》中说:“若以书而论,每本书都会变成你自己的房间,给你一个庇护,让你安静下来。”确实,一本好书会让我安静下来,会让我有内心生活。我每天出去都是应酬、谋生、作假,片刻的安静都是读书带来的。法国人蒙田有句话,大意是人类一切灾难在于人回到家还安静不下来。我很庆幸我没有变成在自己的房间里面安静不下来的人,这和我这么多年多多少少读书有很大的关系。我对阅读充满感激。
延伸阅读
- 暴雪官方魔兽小说:魔兽上古之战三部曲
- 想读书却读不进去,如何重燃阅读的激情?
- Kindle Comic Creator:亚马逊官方漫画转换工具
- [每周一书] 如何让自己都变得更有《创造力》
- [2022.08.08] Kindle 阅读器固件升级至 5.14.3.2
- 利用越狱插件禁止 Kindle 屏幕自动休眠和锁屏
- 纸质书复兴背后的玄机:爱书人的坚守战胜了技术?
- [每周一书]《稀缺》我们是如何陷入贫穷与忙碌的?
- [每周一书]《破碎的生活》时代动荡中普通人的命运
- 读书三弊:细说三种不正确的读书方法和态度
- 如何把 Kindle 电子书的横排文字改成竖排
- [2015.08.11] Kindle 阅读器系列产品固件升级
- Kindle 进化史:一块黑白电子墨水屏打天下
- [每周一书] 跟随《织梦人》开启我们的哲学之旅
- [每周一书]《善的脆弱性》善,为什么不能保护我们?