陈丹青:读书是件安静的事
读书是一件很安静的事情。要是论教养,你真的是读书人,你不要讲出来。读书也好,画画也好,不能弄成一种身份。这是我到国外才学会的。国外很“牛”的人都害羞得要命,躲着不讲自己挺在行的那些事。出国之前还没有人说我是读书人,是知识分子,回来后听到不少人说我是做学问的,是艺术家等。我很害臊,这怎么好意思说出来?
陈寅恪先生周游列国,通晓二十多种语言,可是他在清华填表时只填了两种:梵语和德语。逃亡香港时,日本人到他家里要挟他出来做事,他不肯,日本人就要行使暴力。当时楼里有很多人,他突然站出来和日本人交涉,说很流利的日语,他的家人都不知道他的日语这么好。不到万不得已,你都不知道他会讲日语,这就是教养。
我读书实在是少,但是我读过的书,实在地告诉我:你知道的非常少,你还有非常多的不知道。所有书教给我的就是一件事情——你不要自以为是。
弗吉尼亚·伍尔夫的《一个人的房间》中说:“若以书而论,每本书都会变成你自己的房间,给你一个庇护,让你安静下来。”确实,一本好书会让我安静下来,会让我有内心生活。我每天出去都是应酬、谋生、作假,片刻的安静都是读书带来的。法国人蒙田有句话,大意是人类一切灾难在于人回到家还安静不下来。我很庆幸我没有变成在自己的房间里面安静不下来的人,这和我这么多年多多少少读书有很大的关系。我对阅读充满感激。
延伸阅读
- 亚马逊 Kindle Colorsoft 上手测评:比 Paperwhite 更好?
- 亚马逊 Kindle 自助出版指南:向数百万读者分享你的故事
- [网友投稿] 为 KPW3/KV 的 KOReader 添加远程遥控翻页
- [2018.05.01] Kindle 阅读器固件升级至 5.9.5.1
- 给 Kindle 一个家?亚马逊或将开设一家实体书店
- Calibre 使用教程之为电子书添加更换字体
- [每周一书]《错不在我》我们是如何为自己找借口的?
- 美国流浪汉爱读书,好心人受感动送其 Kindle
- ABBYY FineReader:把扫描版 PDF 转换成文本
- 杨绛谈读书:乐在其中,读书好比串门儿
- 中国首发!白色版亚马逊 Kindle 电子书阅读器
- [每周一书]《饱食穷民》泡沫经济时代的日本社会
- 在多元的世界阅读多元的经典
- [每周一书]《呼兰河传》生与死的悲歌
- [每周一书]《不平等的童年》阶级、种族与家庭生活