励志书：用手捧还是用脚踩

西方人都有个在新年下决心的好习惯，为了活得更快乐、更充实而换个活法，但是年年都如此，一般的决心都已经做过不止一次了，就有热心人出来写书帮助他们。这样的书已经多到无奇不有且背道而驰、自相矛盾。国际激励大师布赖恩·特雷西（Brian Tracy）的新书《重中之重》（Focal Point）要你“即刻动手”，《心灵鸡汤》的作者则在新作中告诉你“零压力通往成功”；特雷西催促你马上动手的同时又让你悠闲地看海、观云、望星空。

庞大的成功学、励志书家族已经分化为两个阵营：一些人相信幸福大门的钥匙是每天做更多的事，一些人认为应该是做得更少。前一拨人建议树立目标，早早起床按部就班地干，第二拨人拥护的是瑜伽、坐着发呆，摘下手表，推开手机，去种花、织毛衣。

在西方，励志类图书无所不包，众作者教你如何约会又如何分手，如何吃又如何减肥，如何发财并且如何守住它。读者似乎也不怎么买账：“当心那个叫卖点子的富翁，纵使他说这个世界上有 587 位富翁，并邀请你成为那第 588 位，别上他的当。”自助类书到头来成全的只是捞取版税发了财的作者一个人而已。

大多数名人出回忆录都是为了让自己更有名，也有些人把在书中提供生活实用类的建议当做一个卖点，多向出击。一位服装设计师教导读者如何判断衣服的做工：“看领子是否平整，试穿一次感觉一下。你要买的可不是护颈。”

读生活实用类图书有时候会觉得自己好像在偷窥。说到整形手术，医生保罗·洛雷克在他的《小费周折：在帕克大道整容院大门背后》(A Little Work: Behind the Doors of a Park Avenue Plastic Surgeon) 中说，他总是一边听“人皆兄弟”乐队的歌一边给客户整容，而且他也像他父母一样注射过 Botox 除皱。他曾经给同一个家庭中的祖母做过除皱手术、给母亲做了隆胸手术、给女儿做了隆鼻手术。这不免令他骄傲起来，觉得自己像上帝一样，要它紧它就紧，要它高它就会高。

励志类书都把职场当做一个特别需要指导的地方。如果无论如何你还是被辞退了，他们都还有办法指导你，甚至有这样的书名——《我们被解雇了！这是我们能遇上的最好的事》，这样你还是得不到安慰的话，那么还有《50 个比你职业更糟糕的工作》，其中包括经营阿富汗旅游的人、垃圾运输船船长。

书名中带有数字的生活实用类书很有杀伤力，数字能向读者传达一种秩序感，貌似一种深思熟虑的结果：不多不少，五项修炼、七个习惯、三十八个秘诀还有专家不吝赐教：星巴克的资深培训专员教你煮咖啡，沙宣的老板教你洗头发，《纽约时报》的出版人教你读报纸。甚至还有《怎样阅读一本书》这样的书，如果读者本来不会看书，又如何去看这本书呢？

很多书的目标顾客是固定的：英语四、六级的目标是大学生，约会指南的目标是欲初尝禁果者，天线宝宝的顾客是初为人父母者。大学生可以一路从英语辅导书买到大众菜谱，人生的不同阶段买不同的书。而有一类书的读者则不分男女老幼，可以人手一册——谁不渴望成功？谁不希求快乐？辅导书能让你顺利通过考试，菜谱能让你下厨时成竹在胸，可那些成功学、快乐指南的有效性始终令人生疑。早在 1952 年，有人出了本书叫《积极思维的威力》，书中说：“当你甩开小我、集中精力帮助别人的时候，你能更有效地处理自己的问题。”

这种通过帮助别人让自己快乐的观念谁都不敢说是自己的原创，它在励志类书中反复出现。但是仔细想想，如果那些让每个人自己快乐的书都果真有效的话，大家又何必去操心如何让别人快乐？

叔本华说：“人生经验给予我们的最大收获是明辨是非的能力，这是识别一个人是否成熟的标志。未成熟之时，他看到的仅仅是一个虚幻的世界，一个来自他自身的奇思怪想或他承袭的偏见谬误的世界，而那真正的世界却隐而不见或蒙上了一层梦幻的面纱。”在叔本华看来，应该禁止不成熟的人读小说，要让他们读人物传记。在今天看来，不成熟的人读励志书看到的还是虚幻的世界，成熟的人则已经不需要励志。

有声版：《励志书：用手捧还是用脚踩》静雅思听朗读版

————–

作者：贝小戎